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„Psi Vino” i reszta. 
Srodowisko literackie Petra Stengla 


Nad problemem, czy ktoś jeszcze czyta współczesną poezję, 
a zatem — czy jest jeszcze dla kogo ją pisać, można snuć długie 
tozważania i dywagacje. Wiele głosów z czeskiego (zapewne nie 
tylko) środowiska literackiego jeszcze patę lat temu (około roku 
2008) oznajmiło, że oto poezja znalazła się w krytycznej sytuacji. 
Istoty tego kryzysu upatrywano w następujących okolicznościach: 
poeci piszą dla poetów, krytycy pozostają obojętni na kolejne 
nowości poetyckie — nie pojawiają się żadne „porządne recenzje“, 
nie trwa dyskusja krytycznoliteracka. Karel Piorecky! natomiast 
w swoim posłowiu do „Antologii najlepszych czeskich wierszy 2009 
(Nejlepší české básně 20097) przytacza słowa krytyka literackiego — 
Petra Bohäca, który słowo „kryzys” zastępuje słowem „getto”, 
sugerując w ten sposób ewidentną izolację poezji?. Ta dość 
jednoznaczna interpretacja stanu liryki zapewne po części 
odpowiada prawdzie: wielu poetów wydaje swoje teksty dla 
kolegów-poetów, ba, często wydaje je za własne środki tylko po to, 
aby przyjaciele mogli tłumnie (bądź nie) zawitać na wieczorek 
autorski. Istnieją jednak na czeskiej scenie literackiej również 
postaci, które nie widzą sytuacji w tak czarnych barwach — piszą dla 
ludzi z „tej drugiej strony”, niekoniecznie aktywnych poetycko, ale 
ciekawych tego, co się w poezji dzieje. I naprawdę wierzą, że takie 
indywidua wciąż jeszcze istnieją. 

Kimś takim jest właśnie Petr Stengl, rocznik 1960. Poeta 
iwydawca pracujacy codziennie od piatej rano; niewysoki pan 
biegający po Pradze z jednej kawiarni do drugiej z torbą pełną 


1 Czeski krytyk literacki specjalizujący sie we współczesnej poezji, pracownik Ústavu 
pro českou literaturu, autor publikacji Ceská poezie v postmoderní situaci oraz in. 

2 K. Piorecký, K. Šiktanc, Host, Brno 2009. 

3 Http://www.advojka.cz/archiv/2008/13/reflexe-psana-z-ghetta. 
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książek; „chłopiec” przeżywający lata komunistycznej dyktatury 
i, wreszcie, ktoś, kto poznał zakamarki instytucji odwykowych. 
Jego prawdziwie aktywna działalność literacka zaczęła się 
w momencie, kiedy w 2006 toku założyciel poetyckiego czasopisma 
„Psf Vino”, Jaroslav Kovanda, przekazał Pettovi funkcję redaktora 
naczelnego. W jednym z kawiarnianych wywiadów przepro- 
wadzonych z Petrem czytamy, że gdyby wiedział, co oznacza 
prowadzenie takiego czasopisma, pewnie by się nad tym dwa razy 
zastanowił. Na szczęście tego nie zrobił. Dzięki temu światło 
dzienne ujrzały utwory autoröw nieznanych, nigdy wcześniej 
niepublikowanych. Bo dla ,,Psiho Vina” najważniejszy był 
TEKST. To było i jest dla Śtengla czynnikiem decydującym (bo 
choć nie ma go już w redakcji wspomnianego czasopisma, 
prowadzi swoje własne wydawnictwo, w którym ta właśnie zasada 
jest dominująca). Oczywiście po odejściu Jaroslava Kovandy nie 
tylko Petr tworzył „Psí Vino”. Część redakcji pozostała razem 
znim, przybyli także nowi ludzie z nowego świata (zmiana 
redaktora naczelnego oznaczała bowiem również przeprowadzkę 
dla samego czasopisma: z Moraw do Pragi). Z opowieści Petra 
wynika, ze teksty do numerów redaktorzy wybierali wspólnie, 
siedząc w praskich kawiarniach i, zapewne, wykłócając się o swoje. 
Najważniejsze jednak było to, że dzięki mocy samego TEKSTU na 
stronach „Psiho Vina” (obok już uznanych nazwisk) pojawiły się te 
kompletnie nieznane (zarówno czeskie, jak i — uwaga — słowackie). 
Kolejną nowością wprowadzoną przez Petra było dołączanie do 
numerów (a rocznie pojawiały się cztery) tomików poetyckich 
młodych autorów. Tym sposobem na kolejnych wieczorkach 
„Psiho Vina” gościły także promocje kolejnych poetyckich tytułów. 
Czas biegł, a Petrovi udało się zgromadzić wokół siebie 
zastęp młodych poetów (dziś laureatów czeskich nagród literac- 
kich), wydawców, redaktorów wydawniczych. Na pewno należy tu 
wspomnieć Jana Tesnohlidka ml. (za swój tomik Násilí bez 
předsudků w toku 2010 zdobył nagrodę Jiřího Ortena*), Ondreja 
Buddeusa (w 2013 toku również zdobył tę nagrodę za publikację 
rorysy, a w toku 2014 został laureatem Magnesii Litery® za książkę 
dla dzieci H/ava v hlavě, jego debiut 55 007 znaki včetně mezer wydał 


4 Nagroda Jiřího Ortena przyznawana jest w Czechach od 1987 młodym twórcom 
przed ukończeniem 30 roku życia. 

5 Czeska nagroda literacka przyznawana w kilku kategoriach od roku 2002 przez 
Towarzystwo Litera. 
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włśanie Petr Stengl w roku 2011), Ondfeja Hanusa (kolejny 
zdobywca nagrody Jiřího Ortena z kręgu „Psiho Vina”, otrzymał 
ją w roku 2014 za tomik Výjevy) i, w końcu, nie zdobywcę, 
a zdobywczynię nagrody Ortena — Alzbéte Stanćakovą — za książkę 
Co s tim (którą nota bene wydał właśnie Petr w swoim wydawnictwie 
„Petr Stengl”). Oprócz laureatów czeskich nagród literackich, „Psí 
Vino” tworza/tworzyli również świetni redaktorzy, m.in. Jana 
Sieberova (krytyczka), Olga Pek (organizatorka corocznego Prague 
International Microfestival, który sprowadza do stolicy Czech 
poetów z różnych zakątków świata, reprezentujących eksperymen- 
talną i intermedialną poezję; obecnie redaktorka naczelna „Psiho 
Vina”), Ondřej Zajac, autor konceptualnych tomików Kafegrafie 
oraz Pohádky o zviratkach, który w „Psim Vinie” zajmował się sekcją 
tłumaczeń i starał się wraz z pozostałymi członkami redakcji 
importować na grunt czeski poezję zagraniczną „małych języków”, 
literaci słowaccy: Dominik Zelinsky (sekcja brneńska) i Vlado 
Simek oraz inni. A to „inni” oznacza, że w pewnym momencie 
redakcja czasopisma zaczęła się bardzo szybko zmieniać (filar i po- 
czątek nowego „Psiho Vina” tworzyli bowiem wraz z Petrem Jan 
Tesnohlidek ml. i Ondtej Buddeus). Najpierw odszedł z niej Jan 
Tésnohlidek ml., w 2011 roku uczynił to samo Petr Stengl. Zaczęli 
zmieniać się również redaktorzy naczelni. Nie oznaczało to jednak 
obniżenia jakości czasopisma; było raczej efektem powiewu 
nowości, który spowodował, że ,,Psi Vino” — od pewnego 
momentu pełne ludzi nauki, doktorantów czytających w praskich 
tramwajach teorię literatury w najróżniejszych językach świata — 
stało się bardziej akademickie, a mniej uliczne. 

Choć atmosfera wokół „Psiho Vina” na pierwszy rzut oka 
może wydawać się bardzo entuzjastyczna — i zapewne w jego 
wewnętrznym kręgu tak jest — to jednak w szerszym kontekście 
pismo jest częstym celem ataków, powiedzmy, klasycznych 
autotów, dla których poezja zaangażowana, posługująca się 
językiem potocznym (fascynującym zjawiskiem języka czeskiego), 
chcąca dotrzeć do czytelnika — sptowokować go, tozśmieszyć, 
a przede wszystkim zmusić do szukania kontekstów oraz 
nieskupiająca się tak bardzo na tradycyjnym „poetyckim rzemiośle“ 
— nie przedstawia szczególnej wartości (wyjątek stanowi tu 
wspomniany wcześniej Ondřej Hanus, który ma na swoim 


Petr Stengl, Jak gdyby nigdy nic. Wybór wierszy 


poetyckim koncie zbör sonetówó). Ale to może właśnie dzięki 
swoim wrogom „Psí Vino” jest takie, jakie jest — świadome tego, 
czego chce bronić i co chce popularyzowac. Na pewno nie myli się 
Olga Stehlikova’, która w ptzedmowie do Antologii najlebszych 
czeskich wierszy 2014 (Nejlepsí české básně 20148) określa „Psi Vino” 
jako najbardziej zdecydowane pod względem estetycznym 
czasopismo w Czechach. W tym samym tekście autorka zwraca 
uwagę na panujące na czeskiej scenie literackiej silne stereotypy, np. 
na to, „że chłopaki i dziewczyny od tego Stengla są ostrzy jak 
turzyca”. I chyba nie jest daleka od prawdy — takie przekonanie jest 
dość powszechne, a na dodatek dokumentowane takimi tytułami 
jak: Pia, bovna, Hitler, Praha Lukaša Pelána, Kapitalisticke básně 
Klementa Vaclava Lakatośa czy wspominane już Pohadky o zvirat- 
kách. 

Wracając jednak do Petra Štengla — jeszcze będąc w redakcji 
„Psího Vína” założył wraz z Janem Těsnohlídkem ml. (rok 2009) 
wydawnictwo składające się obecnie z Petra, dwojga stałych 
współpracowników oraz wielu zaocznych postaci (grafików, 
korektorów). Wśród nich nie ma już Jana Těsnohlídka, który 
obecnie ma własne wydawnictwo „JI’s”. I, jak to już zostało 
powiedziane wcześniej, Stengl wydaje najczęściej autorów 
debiutujących, jeszcze niezakorzenionych w literackim świecie, ale 
również, za sprawą Ondieja Zajaca, prozę i poezję zagraniczną 
(m.in. twórców z Rumunii — Mircea Dan Duta, Albanii — Yliet 
Aliczka, Bułgarii — Dimityr Kenarow, Polski — Piotr Macierzyński 
ijego Antologia wierszy ss-manskich oraz Ukrainy — Serhij Zadan). 
Rację ma Karel Piorecky, pisząc w swoim eseju na temat nowych 
tendencji we współczesnej czeskiej poezji”, że to przede wszystkim 
Petr Stengl stwarza okazje do publikowania dla młodych autorów 
odwołujących się do tematów politycznych (to zapewne dodat- 
kowo stwarza aurę zaangażowania wokół postaci Petra). 

Jego własny debiut Co říkal Zouplna wydało natomiast „Psí 
Vino” w edycji Stół (2005), jego drugą książkę — 3+7 — wydał on 
sam w roku 2010. Natomiast w 2014 roku wyszła jego 


autobiograficzna proza To si wypijeśl. W niniejszej publikacji 


6 Výjevy, Host, Brno 2013. 

7 Współczesna poetka, krytyczka i redaktorka literacka; laureatka nagrody Magnesia 
Litera w 2014 roku 

8 P. Hruska, O. Stehlikovä, Host, Brno 2014. 

? Displej.eu; O. Buddeus i P. Dietze (eds.), Berlin-Praga 2014. 
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prezentowane sq teksty z dwoch pierwszych tytulöw, ktöre — a to 
wazne — wlasciwie zostaly zignorowane przez recenzentöw 1 kry- 
tykow. Jest to zjawisko dość już naturalne dla Petra i wydawanych 
przez niego pozycji. Główna scena literacka mówi mu stanowcze 
NIE. Oprócz tych trzech tytułów na pewno należy zwrócić uwagę 
na publikację 3,74% (2013), której Petr był współautorem (wraz 
z Michalem Sandou i Jakubem Sofarem). Jest to przykład poezji 
konceptualnej, wierszy dyskusyjnych, które składają się z frag- 
mentów debat internetowych. Podobny eksperyment przepro- 
wadził Petr w toku 2012, tworząc książkę Spam. Spojené Rartácovny, 
bledemoderni králíček a velká lžíce (tu nie odmówię sobie przyjemności 
wolnego tłumaczenia: Spam. Zjednoczone szczotkownie, bladomoder- 
nistyczny króliczek i wielka tyżka). Ten zaskakujący skądinąd tytuł da 
się w dość prosty sposób wyjaśnić: tym razem współpracownikiem 
Petra był wielki Tłumacz Google, trudniący się na co dzień 
przekonywaniem, że tłumacze w ludzkiej postaci są dziś 
przeżytkiem. Słusznie pyta autor adnotacji do książki: czy automa- 
tyczny translator zostanie kiedyś przyjęty przez Stowarzyszenie 
Pisarzy albo PEN Club? Czas pokaże. Pewne jest jedynie to, że 
zwolennicy Poezji nie mogą być jednocześnie zwolennikami ta- 
kiego eksperymentu. A to raczej zmniejsza szanse automatycznych 
tłumaczy w świecie literatuty (co jednak, jak widać, nie zniechęciło 
Petra). 

Sam proces tłumaczenia zamieszczonych tu wierszy autora 
był dla mnie przede wszystkim wyzwaniem, a to ze względu na 
pewne „nieokrzesanie” i potoczność języka jego poezji. Zaznaczyć 
należy, że potoczność języka czeskiego jest bardzo złożoną kwestią 
i bynajmniej nie ogranicza się do pewnych cech leksykalnych. 
Obecną čeština, bo tak właśnie nazywa się potoczny język czeski, 
oprócz specyficznej warstwy słownej ma również swoje zasady 
gramatyczne (końcówki słów odzwierciedlajace się tównież w po- 
tocznej deklinacji czy koniugacji). Istnieje zatem czeski mówiony 
i czeski literacki, i już sam fakt, że autorzy zaczynają pisać Poezję 
językiem mówionym, jest ożywczy (dla tłumacza zapewne dość 
problematyczny, musi on bowiem poszukiwać tej potoczności 
w innych środkach wyrazu). 

Na styl Petra Stengla ma również wpływ to, w jaki sposób 
jego podmiot liryczny (ale czy nazwy tej użyłby sam Petr?) wraca 
do pewnych wydarzeń i wspomnień ze swojej przeszłości. Czasami 
jest małym chłopcem chowającym się pod kołdrą czy dziwiącym 
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systemowi politycznemu lat 70-tych — jest w nim zatem jakaś 
niewinność i płochość dziecka, któte jeszcze zupełnie nie 
zgorzknialo, ale już zaczyna obserwować czeskie realia z czołem 
zmatszczonym dezaprobatą. Czasem spotykamy go jako 
odrzuconego poetę, alkoholika i uczestnika psychoterapii. I pomi- 
mo tego, że wszędzie jego język jest codzienny (jakby autor 
opowiadał swoje historyjki nad kuflem Svijan), to pojawiają się 
w nim delikatne niuanse, które zdają się mówić: uważaj, teraz 
opowiadam Ci to troche jak bajkę, a teraz przesadzam z patosem, 
żebyś mi współczuł. Mimo że polsko-czeska rzeczywistość ma 
pewne wspólne podstawy historyczne, warto jest zwrócić uwagę na 
to, jak na okres lat 70-tych, 80-tych, a także na współczesność 
spogląda nasz południowy sąsiad, który niemało przeszedł 
iewidentnie w jakiś sposób z przeszłością i obecną sytuacją się 
mierzy. 

Pewne jest natomiast to, że autot byłby wielce nieza- 
dowolony z powyższego akapitu mojego wstępnego szkicu. 
W końcu tekst, twierdzi poeta, ma mówić sam za siebie, autor jest 
nieważny. Jeżeli tekst jest dobty, obroni się i zaistnieje bez niczyjej 
pomocy. Może warto zatem zapomnieć w trakcie czytania 
o Stenglu, „Psim Vinie”, wszystkich kontekstach i sprawdzić, czy 
same wiersze mają coś do powiedzenia. 
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Kiedy miałem osiem lat 


pewnego dnia pod koniec wakacji 
nisko nad ziemią latały myśliwce 
chociaż nie zapowiadało się na deszcz 
pięknie w formacjach 

jeden za drugim 

mama z tatą i ciocia z wujkiem 
krzyczeli na siebie tak 

że zagłuszali nawet te myśliwce 
bałem się tego hałasu 

myśliwce mi się podobały 

a kiedy już poodlatywały 

dorośli przestali ze sobą rozmawiać 
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W klinice zostalem wybrany 
na przewodniczacego 


myśleć można sobie o tym cokolwiek 

ale w każdym razie oznaczało to 

że codziennie można zniknąć i iść do wsi na zakupy 

ta godzina bezpłodnej wolności 

poza zakładem była wspaniała 

zawsze kiedy wracałem 

musiałem najpierw chuchnąć na siostrę przełożoną 

badała czy nie czuć ode mnie alkoholu 

obwąchiwała mnie jak pies padlinę 

— za plecami śmiali się ze mnie, że to przewodniczenie 
[biorę zbyt serio — 

i nie zostawiła mnie w spokoju 

nawet kiedy sptóbowałem śledzia i salcesonu z cebulą 

tak wzorowego przewodniczącego jeszcze tu nie mieliśmy 

chwaliły mnie siostry 

zawsze wąchała 

ani razu sobie nie odpuściła 

na śledzie nie mogłem już patrzeć 
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Do knajpy przyszedł Bouzek 


na nosie miał czarne okulary przeciwsłoneczne 

i wyglądał jak ścierwica 

Wygląda jak ścierwica 

powiedział Zouplna kiedy go zobaczył 

a to mnie dość wkurzyło 

Morda w kubeł nic nie rozumiesz! 

On jest pracownikiem uniwersyteckim a ty jesteś dupa 
Dupa powiedział Zouplna on jest dupa 

Cześć powiedział Bouzek o czym gadacie? 
Aaaa... o dupie powiedzieliśmy zgodnie z prawdą 
a Bouzek zamówił sobie następna kolejkę 
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Nigdy mnie zadna tak nie opetala 


jak ta mysl 

czym chciałbyś być kiedy dorosniesz 
byli ciekawi 

a czym będę chciał być po śmierci 
sam nie wiem 
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Niebo jest pobazgrane samolotami 


kto by się w tym połapał 

wygląda to jak bazgranina dziecka 

na przystanku stoi dziewczyna 

której zależy na tym 

żeby każdy od razu poznał 

że jest inna niż wszyscy 

i będzie tu tak na ten swój autobus czekać 
jeszcze za dwadzieścia lat 

z niebiańskim wyktesem nad głową 
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Jak gdyby nigdy nic 


leżała tam w najniższej szufladzie starej komody 
schowanej z tyłu na strychu 

model Walter, kaliber 7,65 

brakowalo tylko magazynka 

jasne ten strych należał do cioci i wujka 

ale wtedy się jeszcze nie zamykało 

wujek i tak nam na wszystko pozwalał 

był bardzo dobry, bawił się z nami 

wtedy w siedemdziesiątym czwartym 

nawet w USA uczniowie jeszcze nie chodzili do tablicy 
z granatem włożonym za spodnie 

pożyczyłem ją Veconovi 

on pożyczył ją Saczkowi 

a Saczek dał ją szefowi 

Vecon przyniósł mi osiem dych 

a ja kupiłem sobie gramofon 

brat mi do niego zmajstrował wzmacniacz 

a płyty pożyczaliśmy sobie od Ludvy Janeczka 
którego starzy mieli karuzele 

w trakcie lekcji 

towarzyszka dyrektorka wezwała mnie do gabinetu 
towarzyszka dyrektorka była bardzo ładna 
siedział u niej kapitan Zilasko 

który spisał ze mną protokół 

bo szef okradł z tą pukawką mleczarnie 

całe szczęście, że nie miał tego magazynka 

i nikogo nie zastrzelił 

powiedział kapitan Zilasko 
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ale i tak masz przerabane! 
Najbardziej się bałem 
żeby mi nie zabrali tego gramofonu 
więc wszystko w domu wygadałem 
mama zadzwoniła do wujka i gramofon wyszedł z tego cało 
kiedy się tam u nich nudziłem 
a strych już się zamykało 
ciocia pożyczyła mi książkę 
w któtej było napisane: 
...z okazji pięćdziesiątych urodzin 
z najlepszymi życzeniami dla majora SB... 
Całkiem niezła lektura 
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Zainstalowali mnie w pokoju 


ze starym dziadkiem 

zle mu sie wstawalo 

zle mu sie zylo 

mnie też było źle 

ale to jego dziadkowe: 

młodzieńcze, pan jesteś taki dobry 

że na pewno mi pomożesz 

ja na te siostty dzwonię 

ale parszywy dzwonek jakoś nie działa 
zawsze wyciągnęło mnie z łóżka 

aż tak dużo mi znowu nie dolegało 
wynosiłem płaską emaliowaną misę 

i wymieniałem ją na pustą chociaż było to obrzydliwe 
któregoś razu pod wieczór dziadek był długo cicho 
a wokół niego zamęt 

potem doktor zaciągnął zasłonę i mówi: 
jutro pana przeniesiemy do młodszych 
głupio mu było powiedzieć do żywych 
a ja gapiłem się tylko na puste krzesło 

z okrągłą dziurą i blaszaną misą 

na którą, a tego nie wiedziałem, 

mówi się gramofon 
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Była jak zaraza 


ta bułgarska ceramika 

dość często towarzyszyła jej w zamkniętym barze 
butelka Pliski albo Słonecznego Brzegu 
oznaczona kreska 

żebyśmy nie upijali 

tak czy siak upijaliśmy kreska czy nie 

nie było takiego domu, w którym byśmy nie upijali 
wszystko było zabrudzone bułgarską ceramiką 
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Rozebrali mnie, a jedna z Anielic zapytata 


mamy go przywiazac? podobno möwil, ze je zabije 
to raczej go przywiazemy 
Anielica przełożona przyszła skontrolować 
jak się wiedzie jej dziełu 
dziewczęta zakryjcie to czymś 
żebyśmy nie musiały na to patrzeć 
mnie zamurowało, a dziewczęta patrzyły dalej 
Anielica dowodząca powtórzyła wyraźniej 
no tak dziewczęta! a ja się bałem 
batdzo się bałem 
na co zdecyduje się najmilsza z Anielic 
którą część mojego ciała milosiernie osłoni 
gdybym mógł mówić 
poprosiłbym, żeby to nie była 
twarz, jeszcze nie 
że jeszcze nie jestem przygotowany 
to zależało od niej 
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Proboszcz był, rzecz jasna, 
bogobojnym człowiekiem 


więc napsuło mu krwi 

kiedy w klinice powiedzieli 

że nie może przyjmować eucharystil 
nawet gdyby wino mszalne było ochrzczone wodą 
ani wstawiennictwo samego biskupa 

nie zmieniło stanowiska komórek księdza 
ale jak w takim razie mógł się obronić 
przed ojcem, synem i duchem świętym 
nie mógłby spojrzeć im w oczy 

swoim parafianom 

wydawało mu się to nieuczciwe 

pić moszcz 

wybrał więc nalewkę 

Panna Maria w jego kościele 

i tak miała szkliste spojrzenie 

tak jak wtedy, kiedy na kałużach 
powstaje lód 
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Po kinie zawsze chodziliśmy 


na paröwke do bufetu Korona 

była to część rytuału 

stołki były dla mnie zbyt wysokie 

więc swoją patówkę poniżony 

ładowałem do siebie przy bocznym blacie 
między aktówkami, siatkami 

i różnymi innymi milczącymi typami 
tymczasem na górze działy się zapewne rzeczy 
które zapierały dech 

na moją głowę prószyły okruszki chleba 

z okruszkami rozmowy 

już nie mogłem się doczekać 

kiedy będę dorosły 

i przerosne laminatową deskę 

ale nawet w najśmielszych snach nie przewidziałem 
że bufet Korona przestanie istnieć 
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Moja babcia lubila zwierzeta 


tak po wiejsku 

zeby sie do czegos przydaly 

dziadek by! z miasta 

i pewnego razu przyniósł szczeniaka 
potem umarł 

a babcia zaczęła mówić na Ronyka ty rabie 
hradecki 

i babcia nas opuściła 

Ronyk był już stary 

no i właśnie dlatego musieliśmy go 
uśpić 

przecież to po to, żeby nie cierpiał 
wyjaśniała mi matka 
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Pięć lat chodziłem na skrzypce 


na tramwaj trzeba było iść przez boisko 
gdzie najczęściej wysiadywał Saczek 

miał długą aluminiową plujkę 

i strzelał z niej grochem 

w glacę to dość bolało 

w futerał to brzmiało zupełnie jak w głowę 
nienawidziłem tej drogi 

nienawidziłem skrzypiec 

lecz byłem zakochany w nauczycielce 

która akompaniowała mi na pianinie 
wiekowej różnicy nie dało się pokonać 

a Saczek przerzucił się na cięższe kalibry 
więc zamiast na skrzypce 

chodziłem do kina Cel 

w tym czasie miałem parcie na wykształcenie 
potem zgromadzone niewypały 

urwaly Saczkowi przedramię i jaja 

a ja zacząłem grać na gitarze 

to była jazda bez trzymanki która skończyła się rozgoryczeniem 
więc teraz oszczędzam i obiecuję sobie 

że pójdę do lombardu 

i kupię sobie skrzypce porządne, cygańskie 

i będę grał swe wewnętrzne pieśni z przytupem 
na wysokościach i stanę z nimi w szranki 

te skrzypce zawsze zwalą mnie z nóg 
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Miki był najsilniejszy 


i jednocześnie najstarszy bo dwa razy nie zdał 
nie umiał wymówić er ale nikt się z niego nie śmiał 
kiedy nam opowiadał: 

ja mam w domu motolek ten dopielo zapieldala! 
wiedzieliśmy że kręci 

skąd by niby ten motorek wziął 

w szkole na przerwie wymieniał 

gotowaną kukurydzę za chleb z kiełbasą 

miał szklane oko 

— w domowej szafie akurat kiedy ją otwierał 
wybuchła mu mieszanka karbidowa — 

dało się je wyjąć 

zazdrościliśmy mu 

bo przy nim wymiękała 

nawet ta najpiękniejsza kulka 

którą każdy chował na samym dnie 

kieszeni od dresów 

jak tylko trafił do dołka oko gapiło się w niebo 
Miki zebrał wszystkie kulki 

wsadził sobie oko 

i powiedział: 

Ale was kletyni zlobiłem! 
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Pani doktor ogłosiła konkurs literacki 


temat brzmiał: Trzy życzenia 

kocham konkursy literackie 

więc wszystko z siebie wyrzuciłem 

— w rysowaniu na przykład zawsze byłem najlepszy — 
przy ogłaszaniu wyników pani doktor powiedziała: 
Niektórzy z was mieli naprawdę nieskromne 
życzenia. 

Na przykład: stać się Bogiem... 

zamilkła i długo mi się przyglądała 

...a więc nasz konkurs wygrała Iva Léblová. 

Jej życzenia były skromne i jako jedyna z was... 

pani doktor zamilkła ponownie 

i tym razem długo przyglądała się nam wszystkim 
...życzyła sobie aby wszyscy pokonali swoje uzależnienie, 
aby wszyscy ludzie byli zdrowi i szczęśliwi... 

To było jasne 

Lćblovka dała nogę 
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Miatem dwa krawaty 


jeden okropny 

i drugi po dziadku 

jedwabny ze smokiem 

oba zerwaly mi sie przy wieszaniu 

normalna rzecz, ktöra może zdarzyć się każdemu 
mówił Zouplna 

który przecież nigdy nie nosił krawatów 
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W przyszłym życiu 


chciałbym być skamieliną 

echem 

pani Miinzer opowiadała 

że jej mąż stał się małą rybką 

ale sama nie wiedziała 

co ma o tym myśleć 

w przyszłym życiu chciałbym być kamykiem 
trylobitem 

co wałęsa się po prawieku 

ale Zouplna myśli 

że w przyszłym życiu będę apokalipsem 
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Czułem winę również za to 


że zakład znajdował się na zamku 

pewnego razu dwa autobusy niezależnych 
przyjechały popatrzeć na zamek pełen uzależnionych 
szedłem zapalić do ubikacji 

dwaj niezależni sikali do muszli 

nie widzieli mnie 

oni chleją, potem się byczą na zamku 
a my im za to płacimy 

stałem tam i czekałem aż sobie pójdą 
w ubikacji nie wolno było palić 


za palenie w ubikacji 
groził 1 punkt karny 
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W poczekalni jest kilka osób 


Palacze stoją przy uchylonym oknie i wydmuchują 
dym na zewnątrz 

Przez okno ciągnie chłód 

Na ścianie wisi obraz 

Koresponduje z otoczeniem 

Połowę czekających tworzą ci, którzy nie są 
wariatami 

Ale jednocześnie twierdzą, że są 

Drugą połowę tworzą prawdziwi wariaci 

Ci natomiast twierdzą, że nimi nie są 
Dołączam do tej właściwej grupy 

Gapię się na obraz 

Czekam na swoją kolej 

Wreszcie wchodzę do środka 

Doktor milczy i bada mnie 

Na pewno nie dołączyłby do żadnej grupy 
Ale i tak go przejrzałem 
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Nie wiem, kto się czuje bardziej zakłopotany 
ta palma w środku tego domu 
czy ten dom z palmą w środku 


Pomalowane na szaro cztery ściany nie są pewne 
czy to jest tak zupełnie w porządku 

kiedy pośrodku nich rośnie drzewo 

i czy przypadkiem nie powinno być trochę inaczej 
Palma za to wie na pewno 

że powinno być inaczej 
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Rano staram się przynajmniej 
wyłudzić na twarzy cos 
co mogłoby wyglądać jak uśmiech 


Do południa wysyłam datek 
na pomoc dla ofiar trzęsienia ziemi 


na drugim końcu świata 


Resztę dnia przeczekuję w mieszkaniu 
dopóki skutcz mięśni mimicznych nie ustąpi 
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ERE 


W telewizji 
w programie dokumentalnym 

bialowlosy staruszek opowiada 

jak zlikwidowal Malego Ksiecia 

Taka jest wojna 

Miał dopuścić 

żeby Małemu Księciu pozostała na rękach krew? 
Dobry staruszek 

oszczędził Małego Księcia 
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Pewnego razu, kiedy bylismy mali, 


mama wziela nas na widowisko na Letenska lake, gdzie byl 
ogromny namiot, a w nim ogromny wieloryb. Caly martwy. 
„Porzadny kawal miesa. Zobaczcie, jaka ma ogromna morde!”, 
dziwilismy sie. 

To bylo zupelnie cos innego niz wtedy, kiedy matka wziela 
nas do szpitala, zebysmy widzieli umierajacego dziadka, a ja ledwo 
go na tym lözku poznawalem. Tylko sköra i kosci. Caly malutki. 
Wieloryb byl zdecydowanie lepszy. 
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Wtedy chodziliśmy po piwo z wiadrami, 


które matkom najczęściej służyły do mycia podłogi. Przynajmniej 
są czystel, śmialiśmy się. Klement brał ze sobą swojego psa, cocker 
spaniela. Obaj mieli takie same oczy. Pies chłeptał piwo prosto 
z wiadra i za każdym razem padał na ziemię jako pierwszy. Ale 
w odróżnieniu od nas nigdy nie puszczał pawia. U Klementa nic się 
w sumie nie zmieniło. Świątek, piątek czy niedziela siedział w Starej 
Karczmie. Potem już nawet tam mu nie chcieli polać. 

Z tego, co wiem, cocker spaniel się z tego wylizal. Zajęła się 
nim matka Klementa. Nie mogła patrzeć na to, jak pies się upija. 
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Zupełnie z tyłu 


w rogu pod łóżkiem mieszkały krasnoludki. Ich oczy były 
z żółtych szklanych szpilek. Pojawiały się tylko wtedy, kiedy byłem 
sam. Latarki się nie bały. Przed zapaloną zapałką czmychały. Tymi 
wypalonymi zapałkami pod łóżkiem matka nie była zachwycona. 
Dla pewności przykrywalem się koldra aż pod brode, One siedziały 
na jej brzegu i obserwowaly, jak zasypiam. Pod poduszką miałem 
schowaną paczkę zapałek. Zagrzechotalem. Zmykaly pod łóżko. 
Matka się bała, żeby nie wyrósł ze mnie podpalacz. 
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Stała tam, 


z tymi swoimi czasopismami w ręku. Więc stanąłem obok niej, też 
z tymi swoimi czasopismami w reku, no a żeby jakoś rozkrecila się 
rozmowa, zaczęliśmy ogólnie o życiu, a potem, rzecz jasna, o bogu. 
No a kiedy wyglądało to już na temis, zapytałem ją, czy bóg czyta 
wiersze. Powiedziała, że musi się o to zapytać w niedzielę na oazie, 
ponieważ to, czy bóg jest, czy go nie ma, wie dokładnie, ale czy bóg 
czyta wiersze, tego nie wie nikt. 
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Na parterze wisi tablica ogloszen, 


Svozil któregos razu już nie wytrzymał i przyczepił na nią to: 
„Ludzie kochani, przestańcie mnie wkurwiac z tym niedomykaniem 
drzwi wejściowych. Jeśli kogoś przyłapię, skopię mu tyłek. 
Dotyczy to tych wszystkich, którzy jakoś ciągle nie mogą tego 
ztozumieć. Przecież to żaden problem domknąć te cholerne drzwi. 
Uświadomcie sobie, że chodzi o naszą obtonę przed złodziejami 
i bezdomnymi. Svozil”. Czasami spotykam Svozila, jak przeklina 
przy niezamkniętych drzwiach: „No to jest po prostu niemożliwe! 
Ci ludzie to totalni idioci”. Czasami spotykam też żonę Svozila. 
Nigdy nie zamyka. Ja za każdym razem przypinam tajnie do tablicy 
wiersz tygodnia. Za każdym razem ktoś go zrywa. 
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Dwa lata chodziłem na psychoterapię, 


miało to wpływ na jakość mojego życia. Kiedy było po wszystkim, 
myślałem, że dostanę jakiś dyplom. Żeby się z tym pogodzić, 
wyszedłem na powietrze. Było pełne duszącego smogu, a ja sobie 
przypomnialem, że gdzieś na pewno mam schowany dyplom za 
trzecie miejsce w biegu na sto metrów. 
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Möj tata w niedziele po obiedzie 
lezal zazwyczaj na kanapie, 


twarz przykryta Ludową Demokracją. Pewnego razu wlazłem na 
stół kuchenny i obserwowałem z okna bieg wydarzeń. Po ulicy 
kroczył staty pan, nagle padł na ziemię i już się nie ruszył. Zbiegli 
się ludzie, po chwili gromadka się rozeszła, pan miał na twarzy 
Ludową Demokrację, leżał na chodniku chyba ze dwie godziny, 
zanim po niego przyjechali. W ogóle nie wiedziałem, co znaczy 
demokracja. 
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ERE 


Pani Engels dasala sig na meza. 

„Kiedy wreszcie wyrzucisz stąd tego pasożyta!” 

Marx byczył się na sofie w pokoju dla gości, popijał 
[koniaczek, 

a w jego głowie witowały słowa, które nie dawały żadnego 

sensu: 

aksamitna rewolucja. 

„Czyżbym odkrywał w sobie poetę?” — zdziwił się Marx 

i wlał sobie następną setkę. 
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„A teraz wsłuchajmy się w wersy jednego z największych 
czeskich poetów po drugiej wojnie światowej”, 
zapowiedziała poetka Wanda kolejnego z uczestników 
wieczoru autorskiego. 

„Pod względem obszaru jesteśmy małym państwem. Jak 
niby zmieścimy się tu z tymi wszystkimi Tytanami?” — takie 
obawy dopadły mnie w pękającej w szwach salce 
przepelnionej dwudziestoma pięcioma nieistotnymi poetami 
i poetkami przed trzecią wojną światową. 
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Tomasz Dalasiński 


Czeski poeta polski. 
Nota do wierszy Petra Stengla 


Mechanizm analogii jest mechanizmem prymarnym — po- 
myslalem, kiedy po raz pierwszy zetknalem sie z wierszami Petra 
Stengla. I pomyślałem o tym, co chyba najważniejsze, nie w kon- 
tekście tych wierszy, ale w kontekście mojego ich czytania. Stengl 
stał się bowiem dla mnie od początku, od pierwszego zdania 
pierwszego przeczytanego tekstu, wczesnym Świetlickim, wczesno- 
późnym Wróblewskim, elegijnym banalistą, ponurym humorysta 
pokroju Wiedemanna i prowokatorem a la Macierzyński w jednej 
osobie; stał się mieszanką kilku(nastu?) tendencji literackich obec- 
nych w naszej poezji co najmniej od początku lat 90. ubiegłego 
stulecia, punktem skupiającym w sobie najjaskrawsze, najbardziej 
skrajne, a przez to najbardziej (przynajmniej w swoim czasie) nośne 
postawy i strategie rodzimych poetów debiutujących po toku 1989. 

To chyba naturalne — pomyślałem zaraz potem — że zja- 
wiska nieznane odnosimy niemal automatycznie do tego, co znamy 
z codziennego doświadczenia, a tym samym — na temat czego 
jesteśmy w stanie powiedzieć znacznie więcej niż na temat tego, co 
obce i nieoswojone. I pewnie jest tak w rzeczywistości. Ale czy 
naprawdę tylko o to chodzi? Kiedy zacząłem się nad tym zasta- 
nawiać nieco dłużej, doszedłem do wniosku, że mechanizm ana- 
logii w wypadku wierszy Stengla zadziałał z jeszcze innego powo- 
du. Otóż — Stengl jest w swoich wierszach bardzo, bardzo... polski. 
To, co wyróżnia jego utwory — jawna i ukryta autobiograficzność, 
bezpośredniość doświadczenia i niezaposredniczenie (o ile to moż- 
liwe) jego przekazu, potoczność, kolokwialność, realistycznosc, 
subiektywność oglądu, skandalizowanie, dążenie do eksperyment- 
tatorstwa, ironicznosé i autoironicznosc, próba stworzenia i zako- 
munkowania diagnozy cywilizacji poptzez ukazanie jej destruk- 
cyjnego wymiaru + próba wskazania na istnienie sposobów 
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zniwelowania tego wymiaru, wyjścia z cywilizacyjnego kryzysu — to 
przecież problemy, z jakimi duża część poezji tworzonej przez 
polskich autorów urodzonych w latach 60. XX wieku nieustannie 
się zmaga. Jeśli dodać do tego wszystkiego jeszcze to, że sam Stengl 
urodził się w toku 1960, to można będzie — tak mi się przynajmniej 
wydaje — postawić tezę już nie o podobieństwie między nową 
(powiedzmy sobie szczerze: względnie nową) poezją czeską a nową 
(tak samo: względnie nową) poezją polską, ale o ich bliskości i po- 
krewieństwie (tak formalnym, jak tematycznym) wynikającym 
z bliskości i pokrwieństwa doświadczeń historycznych oraz indywi- 
dualnych, a także z niemal tożsamego poziomu, na jakim znajduje 
się literatura (czy to przypadek, że pozostający w Stenglowskim 
kręgu oddziaływania Ondřej Zajac wydaje Pohádky o gvířátkách, 
których analiza w kotekście Bajek zwierzęcych Adama Wiedemanna 
mogłaby przynieść niespodziewane — czy może raczej właśnie 
bardzo spodziewane — rezultaty?). Oczywiście nie jest tak, że 
między poezją polską a poezją czeską możemy postawić bez- 
względny znak równości i cieszyć się, że wszystko mamy zalatwio- 
ne, zaszufladkowane, że wszystko umieszczamy na właściwych po- 
zycjach, których potem będziemy mogli już tylko bronić. To 
byłoby, po pierwsze, zbyt proste, a po drugie — nie do końca for- 
tunne. Nie da się jednak problemu relacji literatury polskiej i czes- 
kiej, a przynajmniej problemu takich „szkół” owych literatut, o któ- 
tych tutaj mówimy, rozpatrywać, odrzucając mechanizm analo- 
giczności. 

Petr Stengl jest więc w jakimś sensie poeta ,,polskim” — ale 
mimo tego w pierwszej kolejności pozostaje poetą czeskim. 
Kontekst lokalny — co świetnie udowodniła Anna Zajacová 
w przedmowie do tej książki — odgrywa w wierszach Stengla role 
kluczową. Wiersze autora Co mówił Zouplna są wobec tego autono- 
micznym świadectwem konkretnego czasu i konkretnego miejsca: 
Pragi początków XXI wieku, co dla czytelnika polskiego ma 
ogromne znaczenie; obcując z tekstami Stengla, mozemy bowiem 
jednocześnie tropić podobieństwa i doszukiwać się różnic między 
tym, co znamy z własnego podwórka a tym, co dzieje się na pod- 
wörku sąsiednim. 

Mam nadzieję, że reprezentatywny wybór trzydziestu jeden 
tekstów z dotychczasowej twórczości Stengla, z ktörym mieli sie 
Państwo okazję zapoznać, stanie się podstawą takich właśnie, 
komparatystycznych analiz — a co więcej, że będzie punktem wyj- 
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ścia do analiz zupełnie innych, sytuujacych się w odmiennych 
kontekstach (bo kontekst, który przyjalem w tej krótkiej nocie, jest 
kontekstem podstawowym i tylko jednym z wielu możliwych). 
Przede wszystkim jednak mam nadzieję, że Jak gdyby nigdy nic do- 
starczył Państwu i będzie dostarczał w przyszłości wielu pozy- 
tywnych wrażeń estetycznych — bo poziom artystyczny wierszy Pet- 
ra Stengla w przeważającej mierze należy ocenić jako wysoki, zaś 
każda dobra poezja rozpoczyna się i kończy nie w rozważaniach 
krytycznych czy w dywagacjach literaturoznawcöw, ale na ustach 
i w pamięci Czytelników. 
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